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Memoria monólogo 


Y vino el tiempo de la pequeña eternidad 
La piedra en luz de lo que muere y resucita 
Porque la duración es una gota de rodo 

Con esto recordarás al pájaro que una mañana 
Cantaba sobre el sol 

Para que el árbol que protege tu sueño diera frutos 
Mientras el mar desvestía a sus náufragos en mi cuerpo 
Ahora el tiempo ¿cólera? ¿canto? 

Está a las puertas de la casa del sol 

Y el mar abre el pecho y conversa 

Con peregrinos terrestres vestidos de espumas 
Doctores de la ley de la profundidad y del espacio 
¿Así tomados de la mano nos iremos a las clínicas 
O a laboratorios en vez de hacia bosques ardientes? 

»Se les conocía por retratos de otros tiempos 
Un rostro y una sonrisa mas sin nombre alguno 
—El nombre se había borrado como se habían hundido 
Sus miradas en una visión inalcanzable— 

E innecesario ya y caído del marco hacia la noche» 

Debemos regar el corazón 

Con esas memorias 

Donde el tábano puso la daga 

Y la abeja la música 
Varillas de viento 
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Para golpear 

El aroma muerto de la vida 
Quizás exista aún la respiración 
De una vertiente 
De otro mundo 

Transformándose en taladro para abrirse 
Pero no enciendas el acto ni las palabras 
Ya que mucho hemos ardido 
Junto a la zarza 

¿No eres tú quien durmió por años 
En un rayo de sol? 

Yo sólo inventé el vacío para que pasaras 
Adán y Eva en el jardín ardiente 
El hijo por nacer desde tus cabellos 
Yo el padre ciego 
Conducido por el ruido del ángel 
Hacia el exilio 

Oh y en esa columna de cielos en equilibrio 
Tú 

Con el cuello en llamas 

Con los ojos en viaje por desiertos 

Con el corazón picoteado por pájaros 

Y no era la hora que canta en los relojes 

La hora que traen en sus alas las luciérnagas 
Sino la hora del sol en la ventana 
Con palomas brillantes 
Que entran 

Y se paran en tus hombros 

Se ve 

Correr la luz que te reanima hacia mí 
Aunque se haya borrado el camino 
De todas las estrellas 

En la exaltación sin piedad de las palabras 
De las palabras parecidas a fogatas en la lengua 
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En el reino de las burbujas encantadas 
No lo olvides 
El tiempo 

La familia duerme debajo de un árbol no lo olvides 

La cena es la visión sin apóstoles 

Los sueños flotan sobre la arena por la noche 

Los quehaceres mágicos no lo olvides 

Se pegan a la goma de las plantas 

Y las plantas se doblan hacia la red del vacío 
Con la idea de resucitar no lo olvides 

La vida hierve a fuego lento 

Y la muerte no lo olvides se adorna los huesos 
Con meteoros 

Mañana las ciudades 

Empezarán a alejarse unas de otras 

Entre llamas 

En la danza de la permanencia secreta 
No lo olvides aunque el hombre esté ahora 
Irritado con su propia sombra 
Con el hueco 

Donde a toda hora se resecan sus palabras 
El gesto de mimo para la resurrección 
El acto del fruto verde todavía 
Dispuesto a no saltar hacia la noche 
Aun tentado por las trompetas 

Y la solemnidad del Juicio 

O por el prometido exilio angélico 
No lo olvides canta 
En el éxtasis matutino 

Canta con una rama encendida en cada mano 
Predice las hermosas catástrofes 
Soñadas en tu infancia 

Detiene el vuelo de los pájaros que emigran 
Florece como un coral en el centro del océano 
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Viaja hacia la casa solitaria 

Carcomida por la niebla 

Ahí está tu imagen en mi imagen 

La risa de los amigos muertos o a punto de morir 

Los padres cubiertos por la harina 

Con que fuimos formados 

Y la campana que es la porfiada 
Respiración del tiempo 

Dormida estás lo imagino y tu sonrisa 

Es el movimiento marino de las cosas 

Aun el de las que no existen 

El movimiento de las abejas que son mis años 

Las cuerdas de los dias que me sostienen el cuerpo 

¿Y de dónde sale la mano luciente? 

¿La voz parecida a la de los frutos en la rama 
¿La música del árbol más alto que la tierra? 

Oh poderoso vacío 
Adiós sin adiós 

Universo de silenciosas fronteras 
»En otro tiempo 

Quise iluminar el color de la noche 
Secreta purificación y diálogo con el origen 
De sombra a sombra 
¿>Creció el corazón ? 

¿Fue más liviano el cuerpo ? 

¿Compartí la soledad sin ojos ? 

T enaces 

Espaldas salieron a mi encuentro 

Y ni la muerte hablaba un lenguaje distinto « 

Tú dices: 

»La luz es un pájaro muerto en tu espalda 
La vida se baña en el rio de las lágrimas 
No duermes 

Sueñas hacia el pais donde soy la sonámbula 
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Bajo el cíelo de vidrio 
Una sflla vida 
En mí para ti 

La soledad de la mujer de Lot 
La del tiempo por la Via Appia 

Cipreses 

Y el polvo en torbellino de las legiones 
Resurrección resurrección 

Cuerpo y sombra en un mismo nido* 
¿Recuerdas? No lo olvides 
Todo está ahí 

Y dudo si cantar 
O morir 
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Viaje a Bear Mountain 


Mi sombra y tu sombra 
Hablaban del sol extranjero 
De la caja de música que todos 
Llevan debajo de la lengua 
En el país del corazón colgado 
Sobre la ciudad 

Entre dos ríos apretados de gaviotas 

Y aceitosos remolcadores 

La vida 

Se agrieta en los barcos con paseantes 
Vistos más de una vez 
En las salas de espera de los dentistas 
No importa porque el cielo no ve 

Y los colores de las orillas son el eco 
De colinas que nunca existieron 

Eso sí 

Al mirar hacia Manhattan se muere 

Y no ahí donde el río Harlem 
Desposa al East River y al Hudson 
Mientras el sol es el ojo que mira 
Sin dejarse mirar 

Y las gaviotas almuerzan con pescado al aceite 
Con gotas de gasolina 

»¿Y por esto me he perdido el sermón de Mr. Evans?» 
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O »Se ven un poco femeninos los atletas de a bordo* 

Desciende desciende 

Cielo carcomido por nubes 

Desciende al mediodía en Bear Mountain 

Si no te lo impiden los atletas y el fonógrafo 

Y a quien no le gusta soñar 
Aun en estos tiempos 

De catástrofes amplificadas 
Por radios y periódicos 

Desciende desciende cielo invisible en Manhattan 

Mi corazón está sucio 

Con el humo que trajo la primavera 

»No digas que se ama menos este año que el año pasado* 
»Mi anemia viene de tanto ir a Belmont Park 
Por un Carry Back que apenas devuelve la plata* 

Hudson hermoso río 
Tu furiosa espuma 

Me impide ver las carreras de peces allá abajo 
Esta música no es la de Alabama ni la de Arkansas 
No hay un violín pegado a una voz de vaquero 

Y yo debía saber el nombre de todas las canciones 

Y el nombre de todas las mujeres 

En cambio el río reconoce el nombre 
De cada una de mis arrugas 
Hermoso río Hudson 

Reclina tus ramas sobre el hombro de las orillas 

Y recuenta los ríos cantantes de mi país 
Las montañas con velos musicales 

Los volcanes que se lavan los pies en el mar 
Una sonata de Mozart 

Acércate 

Horizonte poblado de animales de color 
»E1 jazz es el ungüento feliz 
En el barco y en todas partes* 
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Los signos del zodíaco me lo habían dicho 

Y te amo a causa de ellos 
A nadie amaría más 

Puesto que mis visiones vienen de ti 

Hasta lo que he descuidado 

Cuando el tambor de la noche me ensordece 

Me escuchas hermoso río Hudson 

A pesar de los dolores musicales del fonógrafo 

Viejo amigo con quien se juega a las cartas 

Entre un gin o un whisky 

Ahora me resulta gracioso tu viaje a China 

Con ese loco de navegante 

Estas rosas 

Deshojadas sobre el fuego 

Me impiden ver al rey rodeado de peces 

Pero se ve la música 

Se ve algo parecido a tu corazón 

Devorado por el sol 

¿Nunca 

Dejaré de oír el órgano del tiempo 
Sacrificado en el resplandor de la noche? 

¿Y esta helada compañía del origen? 

¿La sonrisa con una daga en el centro? 

Recuerda el grano enterrado en el vacío 
Criatura ahora entre resplandores 
Hijo aquí está el sol y no me esperes 

Y tú abre la tierra de par en par 

Tú la madre con un planeta al cuello 
«Nunca vi antes el cielo 
Ni supe comunicarme con las espumas 
Un río un cielo 

Yo que soy un buen tigre comedor de jacintos* 

Explica explica 

En el Greenwich Village 



Yo tocaba el acordeón 

En pleno Washington Square 

A veces con Jack o con Bill 

O con el fantasma de Emily Dickinson 

Porque abrir el corazón he ahí un acto de magia 

Y el cielo se abre como alas de flamingo 
En viaje también 

Tú preguntabas 

»¿No hay sol en tu país? Tus pies 
No saben más que andar por el mar« 

Otro tiempo otro tiempo 
Siempre el mismo es cierto 

Pero es posible levantar una casa de varios pisos 
Así se lleva el cuerpo con varios soles 
Una mirada con varios océanos 
Una vida con varias muertes 

Nostalgia 

Eso somos 

Una mañana junto al Sena 

Con la llovizna abrazada a los castaños 

Eras Madame Miralasflores 

Entre los vendedores de libros usados 

Y el amor está por reinventarse de Rimbaud 
En iluminación lejos de mí 

Y cerca del Sacré-Coeur 

En el Pére-Lachaise para un entierro 

Y en el follaje de los castaños 
Dormía Félix d’Arvers 

Oh tú la desconocida aún 

Ojo entre mis bosques llenos de luciérnagas 

Cuerda de Palestrína 

En mis huesos 

No abras la puerta que da hacia ese trance 
Los gladiolos sonríen recordándonos 
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Y tú lo sabes hermoso río Hudson 
Por tus líquidas espaldas vamos 
Hacia Bear Mountain 

Era curioso ver ese cuerpo lleno de peces 
Tatuado por supuesto 
Se le inflaba el mar debajo de la piel 
¿Fuegos artificiales en los oídos? 

Tal vez en tu país ya que en el mío 

Hay más naturaleza 

Volcanes con el corazón tatuado 

Podrías 

Entrar conmigo en ese paraíso 
Aunque 

Tu modo de respirar es seguir el silencio 
De los barcos hundidos que navegan 
Por el fondo del mar 
Oh amor enlazado a todas las cosas 
Amor 

Parecido a las plantas 

Que me ahogan mientras duermo 

Fábula 

Mar con delfines debajo de mis párpados 
Decapita tu entorcha 

Muele los huesos de la noche que me sigue 
Apaga el diálogo entre el oído y la tierra 
Devora la parábola del pastor y el trueno 
Apenas descifrable 

Pero no reúnas las ovejas debajo del árbol 
Ni opongas el árbol a mi gozo 

Mujer 

Sed y m tísica 

Quiero dormir y muero entre tus rodillas 
Así desciendo a las raíces 

Y canto para ti 
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Para no deshacerme 
Tigre rayado por el sol 
Busco ciego los hoyos mágicos 
Que abrí con palabras 
Angelicalmente 

Para no olvidar que estoy seguro de que existes 

Y que estuve por tanto tiempo 

En bosques con cantores disfrazados de antorchas 

En la vieja taberna donde te amé 

Junto a la montaña ruidosa 

Ahí donde dancé sin huesos 

Al compás de olvidos y acordeones 

Como el extranjero 

Que muestra con alegría sus anillos 

Ahí con castillos de fogatas a lo lejos 

La danza 

De mi muerte 

En resurrección al tercer día 
Con los guardias atónitos 

El invierno 

Trajo su propio acordeón 

Y cada aldea torres y campanas 
En la Alta Savoya 

No lejos de la sonrisa de los edelweiss 
Qué frío era entonces pensar en el fin 
En el fin de la danza 
En el fin de la vida 

Y en el pecho las flores de la montaña 
Con las que se alejan tantos muertos 

Las he visto 

En mi país y no se parecían —no 
No hablo de los edelweiss 
Sino del fin del mundo 
De esa música para difuntos— 



Porque eran labios de ríos y volcanes 
El infinito 

Aunque a veces muertes 

Como en cualquier país o en cualquier museo 
Muertes que debo olvidar por respeto al Mont Blanc 
Por amor al color verde y por el amor 
De Chopin en Chamonhc 

Descansa 

Del insecto que soy en tu sueño 

Estás sentada y duermes como un árbol 

Y yo 

Enterrado en Lynbrook 

Recuerdo 

■Que sentías horror por los museos de cera 

Y aquí en Bear Mountain 
Te habrías muerto 



Más que la muerte el tiempo 


Contigo 

Rueda y ruido de la vida 
En el hueco de mi cuerpo 
No seré más el alfiler en el vacío 
Contigo 

Tú harás que el globo errante que es mi imagen 
No regrese 

Más que la muerte el tiempo 
En mi taza de té de cada día 
En tu cuerpo agonizan los tulipanes 
Poco habituados a que el sol les repita su discurso 
Después de cada resurrección 
Como mi garganta se hace mártir y se niega 
A cantar lo que mis espinas le ordenan 
En esta música que es la vida contigo 
Aunque sueños y objetos 
Cambien ruidos por pájaros 

Y aunque órganos secretos conversen 
Con el cielo por la noche 

Y yo insista en ser el ancla sacado del mar 

O el fuego que no arde sino desde la muerte 

Esa idea tú sabes 

Que molesta como un traje nuevo 

Sí debo amar el martirio 
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Que te lleva a mirar al través de todas las ventanas 
Para ver la eternidad 
Como yo soy en ti 

El animal recogido entre su propia sombra 

Y aun el mito de los espejos 

Donde el hombre se quita un poco de infinito 
Cada vez que se afeita 

Ahora 

Esos océanos no dicen lo que uno quiere 
Sino lo que uno será 

Y con esa flor de corazón azul 
Se podrá ir a todas partes 
Mas contigo 

La soledad no es un mueble 
La soledad es el pájaro sin alas 
En vuelo ciego 

Como el muerto hacia el reino 
Yo lo miro y tiemblo 
Tú lo ves y sonríes 

Dejémonos conducir 
Por jardineros y astrónomos 

Y que la máscara se alimente con aromas 
Del tiempo que vendrá 

Oh contigo 

El mundo acaba de ser creado 
La luz anda en dos pies y repite 
El discurso de Adán bajo el árbol 
»£í tiempo tiene olor a aceite 
La máquina ya no es un fruto incomible 

Y esta noche se puede dormir bajo un árbol lunar « 
Tú dices que el horror no existe 

Lo creamos 

Yo digo que este cuerpo me lleva 
Por donde yo no quiero 
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Y que en el fuego de cada una de tus miradas 
Se queman los pájaros 

Alguien habla por nosotros 
En este camino sin sol y sin salida 
Pegados a insectos luminosos 
Con alas llenas de palabras 

Di al fin 

Lo que tus ojos ven en mí 

Y si debo devolverme a mi origen 

Ser la campana que el viento arrancó del campanario 
O saltar de la noche a la vida como un sonido 
Lo que digas 

Será luz en las amarras de mi cuerpo 
La música 
Que desinfle al fin 
El girasol 
De mis huesos 
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Canto del sexagenario sonriente 


Hay un ojo solar en el muro 

Y tu imagen nada al revés hacia ti mismo 
Aunque has desaparecido hace años 
Gracias a oscuros accidentes 

El ojo 

De la nostalgia 

La joven con agujas en los párpados 

Nos visita cuando no estamos 

Cuando hemos salido en busca de palabras 

Desterradas de la lengua 

Nunca estamos 

Mientras el tiempo dice 

La soledad es un diamante 

Y lo amamos 

Como la vieja dama de las cicatrices 
Lo usa para resucitar en los salones 
¿Dejamos la vida sin despedirnos? 

Los años los años 

Acuérdate de poner en orden tus papeles 
Elegir el número que te identifique 

Y vivir todavía 

Sin ningún misterio gozoso 
El cielo 
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No tendrá puertas para ti 

¿Para qué 

Tener un ojo solar en el muro? 

Mi lengua es un laberinto 

Me lo dijo Edith VVharton en el Bar Costello 
• Los astros son un aroma secreto 
En el vaivén humano« 

Mi pecho es una caverna 

Con animales y pájaros clavados en los muros 

Y recuerdo que está nevando 
Porque el frío es un humo azul 

Y porque las palabras no se parecen a la lengua 
Ni el canto se parece a las golondrinas 
Tampoco los- sueños se parecen al mar 

No lo quieres creer 

Pero en mi boca hay un tren que viene de ti 
Una vida que ha perdido el imán obsequiado 
Una muerte de otro tiempo que danza con antorchas 
Para que insectos sin nombre canturreen en mis manos 

Y un recuerdo tejido por abejas 
Se acuesta en mi lecho 

¿Para qué si mi cuerpo es el vacío? 

No te preocupes 
Todas las respuestas 

Se han ido en busca del sol a las montañas 
En alguna parte de mí florecen naranjos 
No tiembles por estas semejanzas 
Ya que no has hecho otra cosa 
Que decapitar los sueños más hermosos 
Para pasearte por la tierra envuelta en un rayo 
Oh en estos tiempos difíciles los astronautas 
Son los únicos paseantes solitarios 

Aunque los predicadores hablen de un cielo agujereado 
Lo decía una señora 
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Creo que se llamaba Evelyn Starnes 
Nadda en un barco en viaje hacia Talud 

Y yo 

Sueño con los naranjos en el patio de una isla 

Y en mis cosüllas hay luz todavía 
Mientras el prestidigitador 
Extrae princesas de su sombrero 
En Coney Island 

Y la señora del hipopótamo 
Da a luz a su tercer hijo 

En el jardín zoológico del Bronx 
Amor amor 
Después de los sesenta 
Se empieza a preguntar 
No respondas 

Aunque todavía la lluvia juegue a las cartas con las hojas 
Aunque Brígida siga escribiendo cartas desde Europa 
Aunque el corazón no pueda aceptar más alfileres 
Cierra la puerta al gusano 
Disfrazado de sol 
En tu jardín 
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Posible juego de dados imposible 


Soy el irritado y tú eres 

El nardo lleno de escamas 

Puedes llevarme hacia esa ciudad sin jardines 

Con escorpiones a cinco centavos en la feria 

Oh señora de todos los acontecimientos 

Con olor a pesebre 

He muerto tantas veces por ti 

Siempre para siempre 
Viruta del tonelero al mediodía 
Con algunas golondrinas alrededor 
Para que no sueñes y salgas al fin del pozo 
donde tus palabras se oxidan 
•Esta corona fue destinada para un muerto 
De buena familia con duendes cultivados* 

Y cuando vas los domingos a la catedral 
A conversar con el dios oculto eres 
La oveja negra de la casa 
Tus pasos resuenan 
Como rayos de sol en las columnas 
Princesa cuello de garza 
Con un álbum de cartas amarillas 
Escritas por el padre desde la prisión 
Hoy las rosas 
Han mejorado de color 
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Boca de mujer en el lecho 
Mientras Adriana la viuda 
Ve a su marido en el espejo 

Una herida que deja de sangrar en casa de la modista 
La bruja adolescente sabe 
Cambiar invierno por primavera 
Con sus muslos de cerezos en flor 

Y el caballero paralitico dice 
La poesía es una enfermedad 

Cualquiera puede pensar en los monumentos 
Cuando se le ve la nariz pegada a las costillas 
El exquisito 

Sí la trucha azul a dos pasos de Ginebra 
Con el Mont Blanc asomado a la ventana 
Desde allí Thérése escribe cartas llenas de violetas 
A su hermana en Toronto 

Y la majestad musical cuando temblé 

Bajo el único cielo que he visto tantas veces 
Ojo inmenso no me mires 
Con esas azucenas terribles 

Quita de mí todas las manchas de sol si quieres 
O déjame poner en un marco tus manos de vidrio 
¿Sabes que los insectos viven en mis recuerdos como en 
un castillo? 

Debo identificarme poco a poco 
Aceptar el hueco solar del invierno 
Mientras por debajo de mi cuerpo silba el tren 
Que me lleva hacia ninguna parte 
Un día 

En Marsella el mar se parecía a tus senos 

Y yo preso en Tolón como tú sabes 
Junto al Mediterráneo de alas azules 
En el jardín olvidado donde hablabas 
De historia con los jacintos 
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Mas la niebla ha madrugado en mi ventana 
Estrictamente como en Londres 
En Hyde Park 

¿Recuerdas que alguna vez llamé a tus manos el Arco 
Marmol? 

Tú dijiste que la reina era una pieza de ajedrez 
O que la Plaza de Toros en Madrid era una olla 
No lo repitas 

El sentido común es una banda militar 
En todas las Plazas de Armas del Mundo 
Y cúmo lloré con las canciones en Venecia 
Solamente 

Los Cuartetos de Beethoven deben haber sido 
El origen en mi de tantas catástrofes 
Eso eres 

La bella catástrofe y te amo 
Te amo te amo te amo 
Hasta que muera sin truenos 
En el Calvario 

Yo que durante años tuve un mirlo 
Que repetía mi tos y mis malas palabras 
En plena primavera triunfal 

Así viene la sabiduría de parecerse a todo el mundo 
Con enfermedades y caprichos 
Que esperan la corona de flores para la tumba 
Tan alegre suceso 

Higuera frondosa 
Arma fría contra los terrores 
Imagina ahora por un instante 
Me voy 

En viaje hacia la tierra que es un nido 
Tantos padres y madres 
Tantos amigos y flores 
Nadie va a pensar en el silencio 



Solo tu sol clavado en mí 

Solo mi corazón seco fijo en ti 

Y una leve lluvia en cada aniversario 

Una vida 

Una muerte 

El juicio final 

Cantando en armonios sin huesos 
Oh dios 

En ese tiempo estaré jugando a los dados contigo 


í 32 ] 



Enigma número 8 


No dejes flotar tu cabellera 
En el bosque del verano 
Por esa luz se va al martirio 
Como en Pisa 

Hacia el Amo mientras la torre 
Nunca cesa de caerse 

Y acompáñame 

Bajo el ramaje del sol estival 
Que tampoco tiene muerte 
Estamos 

En el mármol de la hierba 

Con abejas y estatuas además de la música 

Con el viento en ramas doradas a la espalda 

Por una sola vez en la vida 

Sin mancha alguna 

Con pasos que resuenan 

Por escalas en el fondo del mar 

Ahora tus ojos son el torbellino 

Que me despierta 

El más bello viaje es el que se hace en los 

Sin torres en peligroso equilibrio 

Sin la oscuridad frenética del Simplón 

Y se nada en la nada 
De ríos invisibles 



Pero no temas 

Al agua detenida en el ojo de las agujas 

Al cuerpo ahogado 

Al pez sonriente 

A los anillos mágicos 

Ni temas a esta sombra que soy 

Alrededor de tus dientes 

A este cuerpo agrietado 

Por antiguas sequías 

A estas manos 

Que son todavía el lecho donde duermes 
¿Recuerdas a los amigos bebedores de vinagre? 

En tus ojos hay un violín 

Para no ser olvidados del todo 

No pienses dos veces en un cielo sin pájaros 

No vivas dos veces en el mismo espejo 

El mundo es lo que se deja en el baño 

Y yo vivo sólo para lo que pierdes 

Como la noche se aleja de los que se mueren 

Y a aquel que se pregunta por qué no se le ven los huesos 

cuando habla 

No sabe vestirse ni desnudarse para la vida 

Ni para el fruto amarillo que lleva dentro del cuerpo 

Mientras más uno se oculta más canta el gusano 

Y el terror viene siempre de esas pequeñeces sin instrumentos 
El cielo se derrumba de noche 

Y tus ojos se derrumban todos los días sobre mi cuerpo 
Lo sé y tú lo sabes 

Tú que todo lo deshaces 
Para que todo sea cierto 
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El baile de los molinos 


¿Te abres o te cierras cuando despiertas? 

El mundo corre en ti con pies de diamante 

Por un tubo de vidrio 

Espacios abiertos o cerrados te interrogan 

Y pájaros sin alas se refugian a saltos en tu cabellera 
Sólo yo soy el cjue no despierta para otro ejercicio 
Sino para encender la lámpara en tu pozo 

Por eso estás 

Rodeada de lilas y carbones 
Suspendida sobre una nube de heléchos 
Dormida en un jardín sobre el mar 
Y temo 

Haber dado alojamiento a una cigarra 

Y no a un tigre 

A un astrónomo y no a un santo 

Y la estrella sin ojos y sin nombre 
Canta en lo alto del Empire State 

• Tu vieja piel se va con las barcas río abajo 
Tal vez hacia el silencio de las caravanas 
Conducidas por camellos siderales 
Todo fue tocado por el rayo 

Y ha muerto el canto de los ángeles 
Dios mismo abrió al fin su ventana 
A causa de los ruidos mágicos 
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Asómate por ella 

Verás 

La eternidad está metida en su traje de nociré 
Con relámpagos descosidos a su alrededor 
Con peonías metálicas de labios ardientes 

Y ese nada más que lo es todo* 

Mi piel muerta de sueño 
Escucha apenas los discursos 
De los caballos marinos 
O el ruido de jazmines flotantes 
\ Dirigidos 

Con el hombre enjaulado 
La poesia con un nuevo corazón en órbita 
El predicador científico 
En diálogo con los astros 
Como lo hicieran antes de ellos los poetas 
En el delirio a toda música 
Ahora 

Alguien debe ayudarme a vestir el nuevo traje 

El traje sin cuerpo y sin alma 

Me espera el sol que es el primer ángel 

Venus con los pechos de tórtola 

La luna vencida en su pálida desobediencia 

Me llama a gritos la falda 

De la madre desconocida 

Y soy 

El que entre antiguos sortilegios 
Junta los pecados para el juicio 
Oh la estrella 

Ahorcada en el Empire State 

No hay diálogo 

Porque 

Ahora estoy en Amsterdam 
En la casa de Rembrandt 



Junto a las viejas mansiones 

Del Espejo de Oro y de Plata 

Bajo la arcada del Rijksmuseum 

Te veo pasar con un tulipán en cada mano 

¿No debieras estar esperándome 

En la cervecería de la Westertorenf 

Y aquel reloj dorado 

Con la corona en alto donde 

Creí ver la hora de la muerte holandesa 

¿Cada ciudad tiene su muerte propia? 

Asi cada gusano tiene su sol 
Piel arrugada 
Contigo es el diálogo 
Pero hoy tengo que ir 
Al baile de los molinos 

Y las lámparas 



Corona para un astrónomo 


El mundo lia envejecido 

Y el hombre es el jinete que perdió el caballo 
Piensa Mrs. June Stanford 

Siguió pensándolo en el lecho y en el jardín 

Y cuando se vio desnuda en su cumpleaños 
No rió 

Rió la primavera desplegada 
Como en los Alpes —sus recuerdos— en 
conversación con el cielo 
Ahora dormida en el jardín 
Rodeada poseída por amapolas rojas 
»Sangra sangra corazón pecador « 

Y no ríe no ríe 
Colores y perfumes 

Abren el pecho de la tierra —el suyo— 

•Ahí donde estaré un día 

Todo se me reunirá como en una boda» 

La primavera en aquel país extranjero 

Era Mrs. Stanford (June) con la cabellera en el agua 

•Para pecar no hay que reír» decía 

Y no reía ni lloraba 

Su terror era verse crecer en el agua 
Verse en su propio esqueleto 
Una TV 
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Privada para tales amenidades 
Amenidades idas y quizás sin regreso 
»Te espero Orfeo« cantaba en el teléfono 
•Sin ese esqueleto* le respondían 

Reía entonces reía 

Un Orfeo 1960 

Y ya ven el teléfono es así 

Había atrapado a la primavera en otoño 
O quizás en invierno 

Y a la poesía una que otra vez 
Era igual 

La piscina le lavaba los pecados 
Era igual 

El agua le traía a Marcel Proust 

Y no a las muchachas en flor 

Sino a Mr. Gerontion de Eliot T. S. 

Porque no se muere 

Con tanta facilidad como se dice 

Se vive sí —como ella— a cielo abierto 

Y con ciertos obstáculos 
Algunos llamados deseos 

No importa 

La abeja se hace un mundo para otros 

Y se guarda el peligro para ella 
No como se acostumbra 
Ahora recuerdo ese recuerdo 

No sé por qué debía ser Mrs. June Staníord 

Y no Luisa 

Pero hace tantos años que perdí 
Lo mío 

Un poco mío aunque con incierta 
identificación 

Años de otros soles y de otras palabras 
No no es una excusa 
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Aunque si es fuego para mí 
Decía yo 

En la piscina ella se jabona con algas 
Algo que no es un cosmético 

Y Mr. Stanford en su tiempo 

Está enterrado ahora en el Evergreen Cernetery 
en Brooklyn 
Cultivaba estrellas 
Ninguna lleva su nombre 
*Stanford es ya una cosa difícil de llevar « 

Decía su única estrella —June— y también 
«Envejecer y ser viejo 
Es propio de astrónomos» 

*Narcisa Narciso « 

Contestaba el astrónomo a la médium 

Desde el Evergreen Cerne tery 

Pero ella no creía 

En llaves para abrir tumbas 

«Oh qué novedad sería para mis amigos 

Un party de espíritus» 

Y ríe ríe 

Reír es un pecado 

Y ríe 

«Amo el pecado tanto como a mis sombreros» 

El agua viene de su mente 

La desnudez perfecta con arrugas poco visibles 
Como las pecas en el alma de un irlandés 
»Su tan escasa debilidad con las mujeres» 

Harry el amigo —el amigo de lo que para ella no puede ser 
»Harry con esos ojos y ese cuerpo (imposible compartir le 
parece) para primavera en otoño» 

Difíciles negocios le dice su criada negra 
• ¿Qué sabes tú si no de ilusiones?» 

Su rubor es la grandeza americana 
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•Lincoln te hemos olvidado un poco 
El negro no es un color pero y ves« 

No debía pecar aunque es tan bello 
•Le temo al sermón de Mr. Hollow 
El próximo domingo 

Ahora veo 

Mi cuerpo en el agua con Bill Stanford en el fondo 

y el hermoso Harry sin decirme nada 

Muerte ven a mi 

Nada más que por ahora 

Ven a mi a resucitarme 

Y ese horrible valle hueco del obispo King 

Se miente sacrosantamente 

¿He enterrado a alguien? 

Oh de todas maneras Bill 

Ven y siéntate al lado de mi muerte* 
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Estrella descosida 


Las hojas se parecen a las palabras 
Arden por algún tiempo en el árbol, es decir, en la 
lengua 

Un invierno pintado en el fondo del mar 
Un otoño con ovejas perdidas entre nubes 
Una primavera con el pecho abierto ante el fuego 
No debían apagarse las estaciones 
Ni las palabras 

Ni el diamante de tus huesos 
Los ojos derriten la nieve 
Mientras imágenes con alas 
Podan los árboles 

Ahí 

Donde un día dejó su raíz un cometa 

Para sueños de jardineros de mañana 

Abrázate a la luz de este carruaje tirado por arañas 

Recuerda cuando se teme a las experiencias 

Todo se derrumba 

Como levantar una piedra de la humedad 
Y ver que estaba sostenida por gusanos 
Aparta 

De mí ese ruido tuyo que deshace al tiempo 

Aparta de mí esa estrella tuya parecida a una almendra 

Aparta de mí ese mar tuyo con el faro enloquecido 
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Y aparta de mí esa muerte tuya que te levanta en el aire 
Soga olvidada que pende de todos los árboles 

¿Sabes que no he podido poner una espada 
Entre tu sueño y mi vida? 

Es como ahogar una estrella en el mar 

¿Este dios en exilio 

Vacia otra luz en las estaciones del año? 

¿Esta vida en exilio 

Mata poco a poco al enano fiel de la memoria? 

¿Esta muerte en exilio 
Me ahoga lentamente en tus palabras? 

Mas alguien —ni tú ni yo— muere y resucita 
Mientras un desfile de cebras y leones 
Atraviesa la ciudad sumergida 
/.os años regresan al son de tambores 

Y bajo estandartes deshojados 
Tú y yo 

El pequeño botín de una eternidad en peligro 
Tú y yo 

Los ciegos de los jardines públicos 

Los amantes alojados en el Central Park de Nueva York 
Los pájaros cantores en los cementerios de Boston 
Los cazadores de fantasmas en Baltimore 
Con el corazón decapitado en el exilio 
Valle de Josafat dice el ruido de Harlem con los 
brazos abiertos 

Y es 

El eco que en vano viene a nuestro encuentro 

No nos ven en el leve torbellino 

En el tiempo de las arañas transparente en el alma 

En el tiempo del hombre vestido de león o de quimera 

Dejemos cantar al pájaro sordo 

Dejemos atrás el día que ya no puede levantarse 

De entre sus ramas 
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Mientras los espacios se abren para ver estallar 
las fucsias lunares 

Abanicos de espanto para no dormir 

Dormir ¿no es ir en busca de lo que hemos perdido? 

Mas ¿se recupera algo al despertar? 

Por ahora 

No olvides ese castillo construido por alacranes 
En tu casa de campo » 

Ni que el viento entra en el jardín sin llamar 
Quien llama es la respiración mágica 
De otros mundos 

Y el tiempo leño que arde alrededor del reloj 

El padre a punto de morir la madre a punto de renacer 

Y viene 

La reina que nos quita la máscara 

Para dormir 

Valle de Josafat 

En esta hora de nuevos rituales 

Déjame respirar bajo el agua 

No temas a las hojas de ningún árbol 

Ni a las palabras 

No llores debajo de higueras sin frutos 
Ni rechaces las olas olvidadas por el mar entre las sábanas 
El reino está solo y se han cerrado las puertas 
Vive y duerme con el pecho abierto 
Por su cráter volarán las golondrinas 
Porque 

He conocido el huerto de las despedidas 
Llamado por algunos Getsemani 
Oh Harlem 

¿Cómo puedo abrirle la puerta al éxtasis 
Si tengo la casa llena de lagartos? 

Y tú 

Que aguardas mi puerta no me esperes 
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¿Cómo llamar ante este altar de luces hirvientes? 

¿Cómo cantar ante esta copa que empieza a desbordarse? 
Entiérrame ahí 

Estrella descosida 
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Aleluya 

por una joven negra de Harlem 


Vi tu estrella 

Narciso negro en Harlem 

La vi y me miró en la boda negra de Caroline Bowser 

Reina enjaulada en su reino 

Las palabras del pastor vertían oscuro aceite 

El traje de novia era blanco como tus dientes 

Blanco el ojo de las lámparas 

Y cuando el pastor dijo 

»£/ alma no tiene color y el cielo tampoco « 

Se desprendió hacia mí una de las joyas de tus ojos 
»Tu color es el color del amor* dije 

Porque 

El pastor había dicho también 
»No olvides que el color de tu carne es el vino 
en la mesa del Señor* 

Y creo a Caroline y a ti 

Y creo oír correr todavía el manantial que venía de 

tu boca a mi boca como desde una noche incendiada 
y no lo olvido porque estás en mi corazón como 
el ojo de cebra de una estrella 
Porque cantabas para tu dios y para mí 
En el templo el domingo 

Y no olvido el geranio moribundo 
Abierto en tu garganta y en el himno 
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•He venido a ser como un vaso perdido « 

Y recordabas 

La premonición del salmo 31 
No por Caroline sino por ti 

Y me torné 

En pájaro enfurecido 

Llamas echaban mis ojos por esa angustia de azucena 
en espera 

De sol en secreta batalla con las nubes 
De luz por extinguirse 
Tú estabas ahí y yo estaba ahí 

»Todos nos iremos en ronda con Caroline en el himeneo 

gozoso porque a la noche nos parecemos y radiante 
es la noche de Harlem « 

Y tú pasabas sobre mí con la vibración de la joven 

equilibrista del circo Barnum 
El vaso flotante del salmista 

Pasabas de la vida a la muerte de la muerte a la vida 

Y abeja eras para mí y palabra de amor dejada por 

la noche en mi ventana 
Era tu boda y me dolía 
Me habías abierto el corazón con un alfiler 
Llamé a gritos a mis naves lejanas 

Y no era negro el amor sino terrible 
Lo decía el mundo estupefacto 

Lo decían mis huesos alcanforados en la iniciación 
de los duelos 

Perdido ya el geranio de tu boca 

»E1 sueño final* 

Dije con el moribundo 

Y no era tu boda no 

Y con el mismo alfiler imantado cosí mi herida 
¿Podrás recordarlo ángel negro de Harlem 

En el aleluya por Caroline Bowser? 

■«i SET* 



.¿Podrás dialogar con aquella mirada perdida 

Flotante en el templo 

Suspendida sobre ti 

Mancha solar en la celebración? 

Después del diluvio 

Se bebía y se cantaba 

¿Quién podría cambiar el color del vino ? 

¿Quién pondría falsa constitución sobre el canto ? 

Abrahán Lincoln estaba ahí 
Y la noche era de algodón 
¿Recordarás? 

Ebrio estuve oh joven sin nombre 
Mujer sentada al lado de mi estrella 
Ebrio en una de mis muertes 

Y pasabas 

■Con el viento de Harlem entre los labios 
Con la huella morada de las viejas cadenas en las 
muñecas 

Con el canto de los algodoneros en tiempo de blue 
«Algazara habrá en el reino 

Aleluya 

El amor ha venido corazón lámpara 

A leluya 

Después del espíritu comunicante de Caroline mío es el 
canto de bodas de las vírgenes 
Aleluya 

Mirada fui por dos ojos extranjeros en el templo y 

era un pájaro enfurecido aunque sonriente para mí 
Aleluya 

Oh tía Prudence y pastor Thompson conductores del 
vaso perdido en el aire ya no soy una flor 
A leluya 

Vino el amor incendiado en los ojos del extranjero 

y se abrió el amor para mí y ahora diviso las 
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puertas del reino 


Aleluya 

Aleluya 

Y no habrá sido un sueño tía Prudence pastor Thompson 
Yo estaba lejos y míos eran los himnos de la soledad 

y del retorno 

Mío era el sol de la separación 

Mía la noche con fogatas y coros que acompañan el 
retorno 

Mía la visión flotante 

El vaso que comunica ausencia 

Míos los temblores y los exorcismos 

Y ella de cielo en cielo 

Con otras manos alrededor de su garganta 
Con otra boca sobre el manantial 

El estío americano 

Se iba y el invierno del norte llegaba y saludaba 
Oh tú 

A quien llevo tatuada en mis costillas 
Vacia en mi copa del vino que te enciende 
Comunícame el vapor del narciso y del heliotropo 
La vida se desborda la muerte se desborda 

Y lo que fue violín y lo que fue banjo de la boda 
Me ahorcan en el recuerdo de aquel día 
Cuando me miró tu estrella 

Ahora 

Levántate y anda domador de visiones 
Ella viaja hacia plantaciones celestes 

Y celestes himnos la ciñen con la sonrisa del Mesías 
Ella era la vida y el amor y la anémona 

Aleluya 

Y aleluya por mi corazón 

Que es en su amor y en su recuerdo 
La muerte 
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Más muerte 
Que la muerte 
En el vaso flotante 
Del salmista 
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Enigma número 12 


Al fin se inicia el diálogo contigo 
Quemador de bosques y profesor alucinado 
Me desvisto del laúd y de la lámpara 
Mas ¿dónde está tu cabeza sin trinos? 

¿Tu lengua ceñida de ternura y acechanza? 

Te alegra el sonido de tus huesos 
¿Y la pala con que cavas? 

Viejo sabio en llamas con ojos 
De plácida estufa para el invierno 

Activo 

En el encanto de aceitar los relojes 
Selecto en el ritual 

De quemar hojas con estampas de calendarios 
Terriblemente tranquilo y ordenado 
Para abrir y cerrar las puertas del sol o de la noche 
Sereno en lustrarte las arrugas 

El tú que eres yo 

En fuga por vastos espejos 
Vestido tú desnudo yo 
Tu pecho es un pozo lunar 

Y sobre tus rodillas arden adivinaciones y enigmas 
Esas imágenes me recuerdan que hay muertes jóvenes 
Muertes colgadas de los cabellos en el alba 

Pero 


Yo cultivé la mía 

La engañé con la verdad que es lo único que engaña 

Supe entretenerla con fábulas 

Con actos de prestidigitación 

Resucitando en mí a la paloma y al ángel 

Y no sin hacer el juego mágico 
Del domador con el tigre 

Engañándome 

Luminosamente a mí mismo 

Oh verdad seca 

Te di a veces olvido 

Un olor a heliotropo de barbería 

Y 

Para que no olieras cólera en mis actos 
Llamé música a la exaltación 
Canto al vinagre de la hora sombría 

Y muerte al galope de los caballos feroces 
Con magos enanos por jinetes 

Porque en mi mesa tuve tazas de silencio 
Platos vibradores 

Y visitas con extraños idiomas como anillos 
Tanto aceite para una sola llama 

Y hablaba el hablador y se alargaba el muerto 
Con la mano encandilada una vez más en el muro 
Como en la adolescencia el santo comedor de flechas 
Ahora los barcos se han enrollado el mar al cuello 

Y ángeles americanos me despiden 

Desde el dirigible que viene de noche a Manhattan 
desde Brooklyn 

Y rosas de perfume americano 

Desgrana el viento americano en los parques 
¿Tu mano lo ordena en visión americana? 

¿Se llama Destino el viejo con barbas 

Que me pone al cuello la soga tornasol del retorno? 
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Alucinado cazador de tulipanes en el Jardín de Shakespeare 
del Prospect Park 

Sonríes y me sonríes con el sol gastado de tus dientes 

puesto que tu soga ¿el destino gusta servirse de 
emisarios? es una cuerda de arpa en mi garganta 
Así me has transformado al fin 
En sinfonía desplegada 
El secreto cuarteto de cuerdas 


Oh ¿debo nombrarte 
En este trance musical que me cuelga en un árbol 
En este diálogo de máscaras cambiadas imposible de 

identificarse ni en la inmovilidad ni en el delirio 
En este juego de cartas marcadas más que por tus dedos 
por tus dientes 

En esta cita por enigmas concertada 

En este drama 

Tú vestido yo desnudo 

Tú el héroe de pie bajo el sol 

Y yo el espectador escuchándote sentado debajo del mar? 

Sí y la extranjera transparente en mis huesos 

Con cabeza de oro vendada 

Historia de puestas de sol e intranquilidades 

»£/ señor ha dicho 


Que en vez de soles habrá trompetas 
Y en vez de muerte un incendio tranquilo 
Asi cuelga tus ropas y acuéstate 
Ataúd sin cuerpo* 

Dirás 

Que ella trajo alegrías y lamentaciones 
Que abrí la puerta al gozo que pudo ser tormenta 
Merezco los clavos en mis pies y lo digo 
Mientras recojo a mis náufragos ciegos 
Encantado por la estrella como los pastores 
Desde pesebre hasta tus hornos 


biblioteca 

SECCION 


Racional 

CtttLENA 


[ 53 ] 



Con la muerte radiante 


Tu nombre es un signo 


Eres y no eres 

Tú vestido yo desnudo 

Joven mago ayer y mago viejo hoy 

Digan su sentencia las sirenas del mar olvidado 

Florezcan escamas en mi jardín 

Estrella musical en viaje hada otro mundo 

Acérquese más el mar 

Con su concierto sin fin para difuntos 

Y bien 

Profesor y rey 

Aún puedo cantar estruendo y silencio 
Aún puedo tragar espadas más filudas que el amor y los 
sueños 

Aún puedo prolongar la borrosa primavera del mundo 
Asi está escrito en la lengua de tu fogata 
Como escrito está este enigma 
Que tal vez significa 

La silenciosa vibración de mi cuerpo enjaulado 
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Desfavorable encantamiento 
del regreso 


¿Y ahora? ¿Qué soy? ¿Qué eres? La iridiscente 
Pesadilla del hermoso infierno 
Inflamó la cicatriz. La luz amada y temida 
Floreció en el relámpago. Desnudos estamos 
Ante el universo crecido y hemos madurado antes de tiempo. 
¿Qué es ese ojo que llaman sol? Creo en una bebida 
De olvidado sabor en los huesos. Asf se lustran la lengua 
Los que vuelven. Los que destapan el lecho donde durmió 
el cuerpo encantado por indescifrables artificios. 
Di tú que sabes de artes comunicantes, fiel a tus amigos 

ventrílocuos y a magos amantes de rosas cultivadas 
en el jardín de las levitaciones. 

Di tú, mujer y fidelidad —lo difícil—, grano dorado y estrella 
de corazón abierto, 

¿Nos recibe el universo o nos rechaza? ¿Tienen alguna puerta 
las murallas que nos esperan? 

Tú sabes, soy el escorpión de la duda y apenas si algo aprendí 
en la flagelante academia de las llamas. 

Mi corazón estuvo vacío y tú eras la fabulosa leyenda de la 
haz flotando sobre las aguas, la creación urdida, 
amada por mí en esa profundidad sin nombre. 

Tú, fidelidad. Yo, escorpión. El signo está en las líneas centrales 
de mis manos y también en mi nombre. 
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Era bello el infierno en la metamorfosis. 

¿Entiendes? Animales y pájaros convertidos en países, en 
ciudades, en lenguajes. 

La tempestad de cabellos plomizos no envejecía en los 
espejos. 

Jóvenes huracanes se abrían en el cielo de la lengua 
Entre tú y yo y esas llamas que me lamían desde lejos. 

No cuchillos calientes sino tierna belladona 
O miel en metamorfosis en varias clepsidras. 

»E1 tiempo, tu tiempo», decía el coro. 

Mientras 

Tú que eras la inmensidad perdida entrabas 
En frías mansiones por escalas líquidas. 

Tal vez en el agua de la muerte en la ausencia. 

Desposada entre hachas ardientes. 

Con mi corazón puesto en el dedo como anillo. 

Sola, estrella perseguida por pájaros en invierno. 

Y yo en la luminosidad para ciegos 

Más solo 

Que el dios dormido entre heléchos sonrientes. 

¿Cómo se abrió mi corazón para animales y pájaros 

Y no para quien me lleva a imagen y semejanza? 

En un tiempo cada país fue visión encandilada, 

Cada ciudad pozo de celebración con mil manos dispersas entre 
fuegos artificiales. 

Cada hombre movible imagen terrestre. 

Cada mujer estrella con tijeras de fuego y sonrisa injertada 
por el rayo. Si, y cada vida sinfonía total en el 
delirio 

Y cada muerte tu boca decapitada en el sueño. 

¿Cómo mis brazos sonámbulos 
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Fueron boda y regocijo en tu cuerpo? 

Así se pasa por el ojo de la aguja y por la aguja de los ojos. 
Así se reúnen los años en la cabeza para el viaje 

Y los cenicientos inviernos para dispersarse. 

Oh jinete avispado que recorres el tiempo 

¿Cómo no preguntar por la fábula, cómo no interrogar a la 
piedra levantada? 

¿Por qué y para qué estas estampas de lengua tornasol, 

Esta inmensa polvareda de días en los caminos? 

Oh tierra lejana en la que criado fui 
Por pálidas serpientes. 

Tu vieja humedad es el tatuaje de mis huesos. 

Mi traje es todavía tu regalo en mi primer cumpleaños 

Y aun ajado brilla con tus caricias 

Y en mi cuerpo florece aún el pálido ungüento 
Amasado por ti con gotas de la noche y con gotas 
Del día levantado por magos sin origen y con gotas 

De rocío volcado en vasos comunicantes por el tiempo y con 
gotas 

De la miel pura de la vida imantada y con gotas 
De la cicuta amorosa de la muerte. 

Y ahora, 

Ya ves, brilla en mi piel la luz de Eurídice: 

La extranjera pegada a huesos tuyos y a tempestades mías. 

La extranjera en viaje por mi ser, nube de estío en un cielo 
olvidado. 

Se abrieron al fin las puertas secretas y vamos en vuelo 

Y abierto está el libro de los resúmenes. 
tQuién regresa con encantamientos y signos 
Le ha robado al sol su melodía , 

A la noche los alcoholes de su cabellera. 
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Clavado está el recuerdo con alfileres de fuego 
Y, de muerte, resucitar. 

Tal vez 

Un pájaro en vuelo por el desierto 
O una nube extraviada en el mar por el trueno. 

Tal vez el camino que envejeció alejándose, 

El humo que nos esperaba detrás de las montañas 
En el maleficio de los indios porfiados. 

Tal vez y tal vez y tal vez. 

¿Y si el misterio nos corta las manos? ¿Quién 
Nos uniría de nuevo? Aférrate a mis huesos, palabra 
De cuerpo y espíritu cúbrete con casco lunar 
Mientras ensayo el paso de danza para ti, 

El Pas de deux de dos muertes para mí. 

El trino 

De leones y pájaros es la música de un sueño: 

Prisionera estás entre olas y amapolas. 

Prisionera estás en un vértigo cultivado por magos, 
Prisionera estás junto al fuego en una sala de música. 

Y yo desciendo, 

Desciendo a lo largo de tu sombra 

Con el sonoro anticipo de las lluvias que me esperan. 

Tú, lejos de tu origen, de tu vida y de tu muerte. 

Yo, cerca de mi origen, de mi vida y de mi muerte: 
Prisioneros en el canto del viento degollado y majestuoso. 
Así no sea. 

Y no amén. 
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CRONOLOGIA DE 


ROSAMEL DEL VALLE 

1901: El 13 de noviembre, nace en 
Santiago de Chile. 

1918: Muere su padre. Rosamel 
del Valle que tiene, a la sa¬ 
zón, 17 años, empieza a tra¬ 
bajar como operario en la 
Imprenta »La Ilustración». 
Por esta misma fecha, se 
inicia como reportero en el 
diario »I,a Nación». 

1920: Aparece su primer libro, 
Los Poemas Lunados, obra 
de adolescencia. Es editado 
gracias al entusiasmo del Sr. 
S. Ahués A., Director de la 
Editora »Mcmphis«. Este 
libro desapareció misteriosa¬ 
mente al poco tiempo de ser 
editado. Se dice que el au¬ 
tor algo tuvo que ver en 
esto. 

Por esta fecha, Rosamel del 
Valle era uno de los más ac¬ 
tivos animadores de la vida 
cultural chilena, a través de 
las columnas de los diarios 
donde él escribía. 

1923: Es invitado por la Asocia¬ 
ción de los Cuadros Artísti¬ 
cos Obreros de Chile a dic¬ 
tar una conferencia sobre la 
obra de Gabriela Mistral. A 
raíz de esta conferencia co- 
noció a Humberto Díaz-Ca- 
sanueva. Surge entre ellos 
una entrañable amistad. 


/ 

1925: Junto con Juan Florit, J. 
Moraga Bustamante y Ho¬ 
mero Arce, funda la revista 
literaria »ariei.« (2 núme¬ 
ros) , de la cual fue el di¬ 
rector. En esta revista utili¬ 
zó también el seudónimo de 
Iván Petrov. 

En esta misma época, cola¬ 
bora en casi todas las revis¬ 
tas literarias del país y del 
extranjero, entre otras: 

• Nuevos Rumbos», •Caba¬ 
llo de Bastos», «Abanico», 

• Proa», dirigida por Jor¬ 
ge Luis Borgcs, etc. 

1926: Funda la revista «panora¬ 
ma» (2 números: abril y 
noviembre), en la cual 
anuncia el advenimiento de 
los grandes valores de la li¬ 
teratura chilena. 

1926: Con el sello «panorama» 
publica su libro de poemas 
Mirador. En esta obra apa¬ 
rece ya el poeta en. plena 
madurez creadora. Se defi¬ 
ne el estilo tan singular de 
Rosamel del Valle. Desde 
entonces, su actitud de in¬ 
dependencia y no adscrita a 
escuelas o tendencias estéti¬ 
cas determinadas se irá 
acendrando cada vez más, lo 
que caracterizará siempre su 
personalidad. 
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1929: Aparece País Blanco y Ne¬ 
gro (prosa poética) en las 
Ediciones »andf.«. 

1930: Colabora en las revistas: 
• Letras», «Revista de Edu¬ 
cación», »Gong», •Clari¬ 
dad», etc. 

1939: Publica su libro de poemas 
Poesía en las Ediciones » in¬ 
temperie». 

1944: Aparece su notable obra 
Orfeo, poema en diez can¬ 
tos. 

1945: Funcionario en la Dirección 
General del Servicio de Co¬ 
rreos y Telégrafos. 

1946: La Editorial »zic-zag« pu¬ 
blica su libro de cuentos 
Las Llaves Invisibles. 

1946: Es contratado como uno de 
los cinco funcionarios que 
Chile envió a las Naciones 
Unidas. En octubre, llega a 
Nueva York para asumir su 
cargo en el Departamento 
de Publicaciones. 

1946: Designado corresponsal del 
diario »La Nación» en 
Nueva York, inicia la serie 
de sus famosas crónicas. 

1947: Conoce a Thérése Dulac, 
también funcionaría de las 
Naciones Unidas. 

1948: Regreso a Chile; se incorpo¬ 
ra de nuevo a la Dirección 
General del Servicio de Co¬ 
rreos y Telégrafos. 

1948: El 14 de octubre, contrae 
matrimonio con Thérése 
Dulac en Santiago. 


1949: Vuelve a Nueva York y se 
reintegra a las Naciones 
Unidas en el mismo De¬ 
partamento de Publicacio¬ 
nes. 

1949: Aparece El Joven Olvido 
(poemas). Nascimento. 

1950: Viajes a Canadá (país de 
Thérése Dulac); recorre 
también lugares históricos 
de Estados Unidos, donde 
recoge materiales para las 
crónicas que envía a »La 
Nación». 

Designado corresponsal del 
diario >Crónica». 

1952: Publica Fuegos y Ceremo¬ 
nias (poemas). Nascimen¬ 
to. 

1954: Viaja por Europa. 

1956: Edita La Fisión Comunica¬ 
ble (poemas). Nascimento. 

1956: Viaja por Europa. 

1959: Aparece su ensayo La Vio¬ 
lencia Creadora, análisis de 
la obra poética de Humber¬ 
to Díaz-Casanueva y, a la 
vez, intento audaz para 
acercarse a la esencia del 
fenómeno poético. 

1960: Publica el libro de poemas 
El Corazón Escrito. Edicio¬ 
nes J. Héctor Matera, Bue¬ 
nos Aires. 

1962: Después de 20 años como 
funcionario internacional, 
se acoge a jubilación de las 
Naciones Unidas. 

1963: En febrero, regresa a Chile 
con su esposa. En junio, se 
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instala en su casa-quinta en 
Avenida José Domingo Ca¬ 
ñas 1550, realizando el sue¬ 
ño de toda su vida. A su 
alrededor, se agrupan los 
jóvenes poetas que ven en él 
el símbolo del verdadero 
espíritu creador. 

1963: Se edita en la colección »E1 
viento en la llama» el libro 
de prosa poética El Sol es 
un pájaro cautivo en el 
reloj. 

1963: En el mes de abril, »oreeo«. 


la revista de poesía y teoría 
poética (N.os 11-12), fun¬ 
dada y dirigida por Jorge 
Vélez, le rinde un homena¬ 
je con motivo de cumplir 
45 años de fecunda labor 
creadora. Es llamado a in¬ 
tegrar la directiva. 

1965: Su madre mucre el 13 de 
julio. 

1965: El 22 de septiembre, des¬ 
pués de una breve enferme¬ 
dad, Rosamel del Valle 
muere en su sueño. 


OBRA INEDITA DE 
ROSAMEL DEL VALLE 

1’oesia: 

Poemas (10 cantos). 

Los Encanditamientos (prosa poética) . 

Eva y la Fuga (prosa poética). 

Brígida o el Olvido (prosa poética). 

Elina, Aroma Terrestre (prosa poética) . 

Los Bellos Desastres (prosa poética) . 
novelas: 

Espérame en Brooktyn. 

Camino hacia Irene Gleason. 

Vivirás con el horror de tu frente. 

Mary Alian va a Baltimore. 

Transfiguración. _ 

Cuando el Diabló estuvo en Valle Húmedo. 
teatro: 

La Muerte en la Aldea. 

CRONICAS Y ENSAYOS 
traducciones: < 

Fata Morgaño, de André Bretón, y otras traducciones. 
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Rosamel 

Tu carta tu postrera 

carta 

me llega 

latiendo dentro de tu 
muerte 
Es tan triste 
retener tu mano 
ya anegada 
Me llega la luí 
de un sol ciego 
rodando 

en el fondo de todos nosotros 

Humberto Díaz-Casanueva 
El Sol Ciego. 



Adiós Enigma Tornasol fue conduido por 
el autor de orfeo pocos meses antes de su 
muerte. Los poemas que componen este 
libro están traspasados de un sobrecogedor 
elan premonitorio. El poeta, urgido por 
las terribles visiones, de pronto siente la 
poderosa fuerza del que asciende en ple¬ 
nitud, transfigurado. 


Jorge Vélez 



